q_w_z: (Clouseau)
«Главная мысль Агрария-расстриги: «Поле живое. Не в переносном смысле, в буквальном. В нем живности от микробов до червей и прочее — 300 — 400 кг на кубометр почвы. И поэтому зерно посеять — это не гвоздь вбить в доску, а жильца поселить в общежитие»
...
«Главная мысль Агрария-расстриги: «Поле живое. Не в переносном смысле, в буквальном. В нем живности от микробов до червей и прочее — 300 — 400 кг на кубометр почвы. И поэтому зерно посеять — это не гвоздь вбить в доску, а жильца поселить в общежитие»
...
«Национализм не тогда, когда ты хвалишь свой народ, а я свой, и даже не тогда, когда ты свой народ хвалишь, а мой хулишь, а я делаю то же самое. Это страсти, они проходят. Национализм — это когда ты говоришь: мои подонки лучше твоих подонков, — а я делаю то же самое.»
...
«Это только разделение труда привело людей к тому, что одни добывают продукт, а другие сочиняют перспективы. Но и теперь человек-рука и человек-мозг существуют только в теории, на самом же деле это просто инвалиды и к «целому» человеку предстоит еще вернуться.
Но долог этот путь, а жизнь коротка, и человек нет-нет да и завопит: зачем я живу, и неужели жизнь — это черточка, тире на памятнике между годом рождения и годом смерти моей?
Жалкий отрезочек пути, где более или менее понятны причины и следствия тире — вот и вся твоя дорога. Ни более отдаленных причин, ни более отдаленных следствий я не знаю, но неужели я как тень?…»
...
«Но если пути его неисповедимы, то почему не допустить и третье? А вдруг он считает, что мы достигли того уровня, когда сами сможем установить на земле закон добра? Кто может доказать, что это не так, если пути его неисповедимы? Доказать это некому.
Но если это допустить, тогда получается, что наступили времена, когда даже для верующих вера в человека и есть вера в бога.
И тогда наступит век, когда люди станут радоваться неравенству равных, потому что оно будет не для насилия над остальными, а на пользу им.
И если ты веришь, что воля есть божье достояние и подарок человеку, то вера в людей и есть высшее проявление веры в бога, который считает, что теперь мы и сами выпутаемся. И еще раз спрашиваю: кто может доказать, что это не так?»
...
«Считается, и ему так кажется, что он просто восстановил потраченные силы, вроде как в машину залил новый бензин. Но это ошибка. Потому что после заливки машина осталась прежняя, а человек после отдыха уже другой.
И потому даже в момент обычного отдыха тела к человеку приходит маленькое незаметное вдохновение, и он догадывается, как быть ловчее. Т. е. он от передышки к передышке растет, становится мастером. А машина не растет, и остается прежней, и только изнашивается. Человек устает не потому, что в нем пища кончилась, — устают и сытые, — а потому, что он уже другой, а пытается делать прежнее. Человек устает потому, что в деле своем остановился, и дело уже мешает его развитию, и значит, надо и в деле что-то менять.»
...
«Сережа, самую лучшую молитву, которую я узнал, я прочел у Фолкнера. Ее придумал покалеченный человек, бывший морской пехотинец: «Господи, прости нас, сукиных детей». Сережа, все остальное человек должен сделать сам.»
...
«Сережа, самую лучшую молитву, которую я узнал, я прочел у Фолкнера. Ее придумал покалеченный человек, бывший морской пехотинец: «Господи, прости нас, сукиных детей». Сережа, все остальное человек должен сделать сам.»
...
«Сверхчеловеков придумал Ницше, но фашисты вывернули и его. Ницше объявил — сверхчеловеку все дозволено. Тоже не сахар, но фашисты постановили — кому все дозволено, тот и есть сверхчеловек»
...
«— Давай, Зотов, всю правду. От рождения.
— Рождение мое покрыто тайной, — сказал дед.
— Как это? — радостно испугался председатель и стал рыться в бумагах. — Какой тайной? В чем тайна? — И запредвкушал, глазами забегал.
— Тайна в том, — сказал дед, — что я мог и не родиться, однако родился.
— Ну дак и я родился, — сказал председатель.
— Ну дак и твое рождение покрыто тайной, — сказал дед.»
...
«Ну, конечно, народ побежал по цехам рассказывать, а не верит никто. Ладно. Прошло сколько-то времени. Велят Афоне электромотор со склада доставить. Дали ему лошадь с телегой-грабаркой, наряд выписали, спрашивают: «Грузчиков сколько?» А он головой мотает — нисколько не надо. Тут вовсе шухер поднялся. Не верили? Сейчас поглядите! А в электромоторе с ящиком — около пятисот кило. Не тонна, конечно. Но тоже вес для человека неподъемный. Ну, тут дело чистое — привезет, значит, правда — сила звериная, не привезет — брехня. Привез. Вот так-то.
А потом кладовщик рассказал, как дело шло. Складские, сколько их есть, ящик к воротам подтащили. Афоня боком телегу повернул, один борт снял, два колеса снял — телега набок и завалилась, на две оси. Афоня покаты, бревна, окованные для этих дел, на телегу пристроил, а другими концами под ящик. Потом лошадь выпряг, с другой стороны за телегу завел, к хомуту вожжи привязал и к ящику, потом сказал: «Ц-ц-ц…» — и свистнул. Лошадь потянула, и электромотор по бревнам-покатам на телегу полез. Ну а потом все наоборот — Афоня оси приподнимал по очереди и колеса надевал. Чеки вбил, борт поставил. Лошадку запряг и уехал.
Всю заводскую столовую от хохота качало. Вот и проверь у мужика силу, если у него голова на плечах.»
...
«– А что будет? - спрашивает Зотов.
– Нет… видно, правды здесь не добьешься, - говорит Клавдия. - Надо в профком идти… или выше.
– Лучше выше, - говорит дед. - Выше надежней. Прямо к Михаилу Архангелу, - так и так, Михаил, у меня задница, как у твоей кобылы, а муж не трепещет, - накажи его, Архангел Михаил, как того змея!»
...
«Математика - это тайная надежда, что допущенное упрощение сойдёт безнаказанно.»
...
q_w_z: (birdy)
[livejournal.com profile] synthesizer собирает анамнез российской провинции. Вот какая картина получается: «<практически любой населенный пункт> мало изменился за последние несколько сотен лет — те же добротные купеческие каменные дома, те же храмы, та же Ока… только все обветшавшее донельзя». А если сотни лет сузить до послед­них двадцати — тридцати, предстанет такая картин(к)а: «Словно в одночасье исчезли тушенка со шпротами (это о местных заводах. — В.К.), а за ними пропала и зарплата. Люди ждали, ждали… и стали охотиться на птицу, зверей, ловить рыбу, собирать грибы и ягоды. Не все, конечно. Многие, чтобы скрасить ожидание, запили». И, конечно, родственное выражению «Пожрала саранча»: «Купили москвичи». И: «Кто не пьет — тот едет в Москву на заработки». Ничего не напоминает?
Конечно, жизнь в крупных городах и столицах нашей одной седьмой отличается диаметрально. И в провинции бывают уголки счастья (ключевое тут: «бывают»). Но чаще наоборот. Работая в течение десяти лет журналистом районки, я не раз выбирался в сельскую глушь. Был я свидетелем и такой сцены. В одном достаточно крупном селе глава района оптимистично спросил у местных школьников: «Кто хочет после окончания школы остаться в районе и трудиться на благо его процветания?».

http://magazines.russ.ru/znamia/2015/12/28k.html
q_w_z: (Clouseau)
В Москве на Мясницкой стоит человек и читает вывеску магазина: “Коммутаторы, аккумуляторы”.
- Ком-му... таторы, а... кко-му... ляторы... - и говорит: - Вишь, и тут омманывают простой народ!...
(Борис Пильняк. Голый год)
q_w_z: (Clouseau)
Герой романа Нила Стивенсона «Криптономикон» — математик Лоуренс Притчард Уотерхауз идет по Лондону. «[В Лондоне] бордюрный камень точно перпендикулярен улице, в отличии от Америки, где он имеет форму плавной логистической кривой [sigmoid curve]». Это мой буквальный перевод. К сожалению, в переводе Екатерины Доброхотовой в целом замечательном, именно в этом месте допущена неточность, что приводит к полному туману в условиях задачи, которую решает Уотерхауз. (У Доброхотовой первое предложение приведенного отрывка звучит так: «[В Лондоне] тротуары пересекаются под прямым углом». Но дальше я, в основном, последую за ее переводом.)

«Переход от тротуара к улице строго вертикальный. Если бы на голову Уотерхаузу поместили зеленую лампочку и наблюдали за ним сбоку во время затемнения, его траектория выглядела бы как прямоугольные импульсы на экране осциллографа — вверх, вниз, вверх, вниз».

Уотерхауз идет, периодически пересекая улицы. И в этот момент резко опускается вниз. Перейдя улицу – поднимается на тротуар. Лампочка рисует ломаную.

«Происходи это в Америке, импульсы располагались бы равномерно, примерно по двенадцать на милю, потому что в его родном городе улицы образуют правильную решетку».

Вот такую:
Здесь: узкие глубокие впадины – это улицы, которые разделяют тротуары. Так происходит потому, что человек – законопослушный американец или лондонец — ходит в основном по тротуарам, а не по проезжей части. «В Лондоне схема улиц нерегулярна и распределение квадратных волн выглядит случайным: иногда они сменяются часто, иногда редко. Ученый, которому показали бы эти прямоугольные импульсы, вероятно, отчаялся бы отыскать в них какую-нибудь закономерность; больше всего они походили бы на случайную последовательность, определяемую космическими лучами или распадом радиоактивного изотопа».

b2ap3_thumbnail_stiv1.JPG

Лампочка, на голове у лондонца рисует другую картинку:
b2ap3_thumbnail_stiv2.JPGДетектор космических лучей или детектор частиц, вылетающих из образца при радиоактивном распаде, действительно можно использовать как физический генератор случайных чисел.

«Другое дело, если этот ученый мыслил бы глубоко и оригинально. Глубины понимая можно достичь, поместив зеленую лампочку на голову каждого пешехода в Лондоне и записывая траектории в течение нескольких ночей. В результате получится толстая кипа миллиметровки с графиками, каждый из которых будет казаться совершенно случайным. Чем толще кипа, тем шире охват».
«Оригинальность ума – отдельное дело. Никто не знает, в чем тут финт. Один посмотрит на кипу меандров и не увидит ничего, кроме шума. Другой ощутит странный трепет, непонятный тому, кто подобного не испытывал. Некий глубинный отдел мозга, настроенный на поиск закономерностей (или наличия закономерностей) проснется и прикажет тупой будничной части мозга смотреть на кипу миллиметровки».

Поиск закономерностей и поиск наличия закономерностей — разные задачи. Если ты точно знаешь, что закономерность есть, – ты ее почти наверняка найдешь. Угадать, есть ли в бессмысленном, на первый взгляд, наборе данных скрытая закономерность, бывает куда труднее, чем ее отыскать. Герой фильма «Игры разума» сорвал крышу, как раз пытаясь понять – есть ли закономерность в хаосе исследованных им газетных и журнальных вырезок, а вот когда ему предъявили набор данных, в которых закономерность точно была – это знали вояки, пригласившие героя для консультации, — он эту закономерность быстро обнаружил.

«Сигнал слабый и не всегда осмысленный, но человек просиживает сутками, перебирая кипу бумаг, как аутист, расстилает их по полу, сортирует на кучки по некой неведомой системе, подписывает цифирки и буквы мертвых алфавитов, рисует стрелки, ищет похожие места, сопоставляет их между собой. Однажды этот человек выйдет из кабинета с подробной картой Лондона, восстановленной по графикам прямоугольных импульсов».

В целом похоже на мои собственные впечатления. В мозгу математика идет постоянный процесс распознавания закономерностей бытия. Обычно он происходит не на улице, а в дебрях математических формализмов, которые впрочем «дебрями» может назвать только человек малосведущий. Вовсе несведущий просто не знает об их существовании. Для математика эти дебри прозрачны, как весенний лес. Там много света. Все эти странные картинки и непонятные крючки, которые так смущают обычного человека, на самом деле однозначно интерпретируются, более того они способны к самодвижению и могут этим своим движением будить мысль. Они живут. Если «модель покрутить» и «икса погонять» – они могут натолкнуть на верную дорогу, потому что обладают собственной «волей»: есть направления, в которых они движутся легко, а есть такие в которых они двигаться отказываются наотрез.

Начинается все так, как описал Стивенсон, – с конкретного, познанного, привычного, и потому реального.

Реальность для разных людей выглядит совершенно по-разному, то что одному кажется мудреной абстракций, другому знакомо, как любимая кошка. Владимир Набоков сказал: «Реальность – вещь весьма субъективная. Я могу определить ее только как своего рода постепенное накопление сведений и как специализацию. Если мы возьмем, например, лилию или какой-нибудь другой природный объект, то для натуралиста лилия более реальна, чем для обычного человека. Но она куда более реальна для ботаника. А еще одного уровня реальности достигает тот ботаник, который специализируется по лилиям. Можно, так сказать, подбираться к реальности все ближе и ближе; но все будет недостаточно близко, потому что реальность — это бесконечная последовательность ступеней, уровней восприятия, двойных донышек, и потому она неиссякаема и недостижима. Вы можете узнавать все больше о конкретной вещи, но вы никогда не сможете узнать о ней всего: это безнадежно».

Так что реальность у каждого своя. Но она у каждого есть. От нее и начинается подъем к широким обобщениям или спуск в глубокие расщелины специализации.

Человек идет по улице и замечает, что бордюры в Лондоне устроены не так как в Америке. Потом возникает догадка подкрепленная языком описания – без подходящего языка догадка неоформлена, она еще только ощущение. Мы делаем шаг абстрагирования и видим уже не человека, который идет по улице Лондона, а осциллограф, который рисует его маршрут. Уровень тротуара – уровень улицы – уровень тротуара. Квадратная волна. Длительности случайны. Закономерность не просматривается. Здесь нужен еще один шаг – и это шаг вверх.

Мы отступаем от наблюдаемого объекта, чтобы увидеть картинку целиком, с другого ракурса, с высоты. Мы понимаем, что так движутся все люди, и каждый из них порождает подобный сигнал. Причем – вот важнейший момент – люди движутся по одним и тем же улицам, и значит порождаемые сигналы периодически будут совпадать. Легкий толчок понимания. Дальше мы перестраиваем язык, и начинаем отыскивать инварианты – некие постоянные в этом хаотическом движении.

Мы работает уже не с людьми, идущими по улице, не с ломаной на осциллографе, а с наборами чисел: 200, 150, 50, 213, 121…, которые отражают расстояние от одной улицы до другой в метрах. Мы начинаем сравнить разные наборы и замечаем, что в них есть совпадающие отрезки. Люди постоянно ходят по одним и тем же тротуарам, пересекают одни и те же улицы. Люди ходят по всему Лондону. Мы начинаем угадывать, когда в этом нерегулярном, почти случайном движении они идут по совпадающим маршрутам. Вот, например, как можно найти перекресток. Возьмем два набора, которые совпадают от n-го члена до m-го, а потом опять различаются. То место, где они начали совпадать – вполне возможно перекресток (не обязательно это один и тот же перекресток, поскольку два человека могли идти по параллельным улицам).

Здесь есть любопытная деталь. Если сетка регулярная, как в Америке, все последовательности, сколько бы мы их не собрали, будут различаться только количеством элементов. Если на милю приходится примерно 12 улиц, набор выглядит так: 130, 130, 130, 130… Мы сможем вычислить, сколько в городе улиц, но мы не сможем выяснить их взаимного расположения, они все для нас будут одинаковые. А вот в Лондоне мы соберем гораздо более содержательную информацию.

Представьте себе, что вам нужно собрать достаточно большой паззл, который состоит из одинаковых квадратиков. Это очень трудная задача. Любой квадратик по своей форме будет подходить к любому месту общей картины. Сложить-то квадратики мы сложим, а вот картинку вряд ли получим. Поэтому во всех паззлах все детальки имеют разную форму и подходят в точности только к одному месту на картинке, и мы можем ориентироваться на их форму в процессе собирания фрагментов. Точно также мы можем опереться на нерегулярность лондонских улиц в нашей задаче.

Если мы вооружимся компьютером и будем располагать хорошей статистикой движения лондонцев, скажем за год, мы с высокой точностью вычислим взаимное расположение улиц – для этого достаточно найти все перекрестки в городе.

Зачем это нужно? Это же бред сивых кобыл и брёх злобных коблов? Ходи и смотри – и план рисуй, скажет рассерженный читатель. Но все обстоит не так просто. Решая нашу задачу, мы сделали большое дело. Мы смогли набросать алгоритм, который при наличии необходимых данных и уточнении существенных деталей позволит, исходя из совершенно случайной, на первый взгляд, информации, получить вполне содержательный план города. А ведь когда мы исследуем природу, вся информация, которую мы получаем первоначально, кажется случайной. Человек незнакомый с наблюдательной астрономией видит на небе только звездный хаос.

В задаче Уотерхауза мы просто на эту случайную информацию немного обобщили, и вдруг проявились строгие закономерности.

Стивенсон в качестве эпиграфа к роману «Криптономикон» берет слова Алана Тьюринга: «Существует удивительно близкая параллель между задачами физика и криптографа. Система, по которой зашифровано сообщение, соответствует законам Вселенной, перехваченные сообщения — имеющимся наблюдениям, ключи дня или сообщения — фундаментальным константам, которые надо определить. Сходство велико, но с предметом криптографии очень легко оперировать при помощи дискретных механизмов, физика же не так проста».

Поэт постоянно что-то бормочет, переставляя слова, перебирая синонимы, прощупывая семантические обертоны, вслушиваясь в созвучия, трогая их связками, перекатывая на языке. Художник непрерывно рисует, даже когда у него нет под рукой карандаша. Это происходит почти инстинктивно..

Математик строит модели, абстрагирует и обобщает реальные данные, углубляется в подробности, отбрасывает несущественное. Это происходит постоянно и почти инстинктивно. И вдруг – толчок узнавания

В этот момент нужно остановиться и спросить себя: «А как это выглядит на самом деле?» Этот вопрос – начало решения, потому что он подразумевает, что мы уже знаем, как распознать бесконечное число тупиковых вариантов, которые к решению точно не приведут. Возможно, это и есть момент непосредственного созерцания, момент проявления целого, осознание границы.



А теперь возьмем другой пример. У Льва Толстого есть рассказ «Много ли человеку земли нужно». Его сюжет Толстой придумал (или узнал), когда поехал покупать землю в башкирской степи. Земля там была дешевая, потому что степь была далеко от больших городов. (Потом провели железную дорогу, и земля подорожала на порядок. Это была дальновидная инвестиция). А деньги у графа как раз появились – после издания «Войны и мира» он хорошо заработал. Видимо, он подумал, что лучше вложить деньги в покупку земли, а то ведь опять поставишь на какую-нибудь семерку червовую, и гуляй Вася. Впрочем, рассказ был написан через много лет после башкирского путешествия и опубликован в 1886 году.

Степь казалась необозримой. Зачем человеку столько земли?

http://novymirjournal.ru/index.php/blogs/entry/dve-kultury-nil-stivenson-i-lev-tolstoj
q_w_z: (bayan)
Сижу читаю великого Анчарова.
"Соду-солнце", "Самшитовый лес"...
Сейчас вот "Этот синий апрель". Читаю по Благушу, переулок Майров, дворовую жизно, персонажей, потом про Манчжурию и чувствую что тут непридумано почти ничего. Просто записано.
Лезу в Википедию и правда - отец на Ламповом заводе, сам служил потом в Манчужрии как раз и даже песни есть про этих соседей.
Ну и по мелочи там МАРХИ, Сурок, ВГИК...
...
И что его нет в школьной программе? Там прости господи был, когда я учился, разве Солженицын из этого поколения.
q_w_z: (fred)
Дочитал давеча (по наводке [livejournal.com profile] schegloff) Жарковского "Я, хобо. Времена смерти".
Имею сказать, что роман редкого качества. А если про космос так вообще близок к "Фиаско" или "Анафему" (это для меня "свежее").
Ближе к концу я догадался, что будет ещё книга как минимум, а то слишком все сложно стало.
Но и так очень проработано. Отдельно понравился язык там на Трассе.

Здесь нормально пахло, и было хорошо светло. Ниткус на руках спустился по перилам очередного трапа, проплыл, лавируя между кустами, тощий зимний садик, растущий от переборки к оси отсека под самодельными ультрафиолетовыми люстрами, и очутился на "пятке" перед клубом, называющимся "Над Стартом Грузовым". Клуб содержал серьёз-инопланетя, один из самых старых космачей, выработавшийся десантник Бегин "Вольт" Саму, последователь учения Преторниана, натуральный старикан за сорока личных годов. Над аркой, ведущей внутрь питейной, Ниткус заметил от руки жжённую на пластиковой пластинке надпись "ЗДРАСЬТЕ НА ФИГ!". К фальшь-панели объявление крепилось разогнутой канцелярской скрепкой. Приветствие Ниткуса не остановило. Он вплыл в питейную и повис, зацепившись пяткой ботинка за верхний комингс. В клубе было пусто, надпись не лгала. То есть совершенно пусто. Более того, свет работал в ночном режиме, музыка молчала, витрина не горела. Бедренные ремни змеями ходили над холодными насестами, настенные кулеры, включённые на сквозняк, беспокоили их. Не понял, подумал Ниткус. "НСГ" был одним из самых посещаемых клубов. Действительно, как вымер Форт, где от жилухи близко.
- Вольт! - крикнул Ниткус. - А Вольт!
Нет ответа. Согнув колено, Ниткус подтянул себя к выходу, перехватился, выплыл на "пятку". Странно, но раз так, то Очкарик, не обретя гармонии здесь, направился вниз, к стартам, к автомату "Посошок". Ниткус знал за Очкариком такую слабость: не умел девственник находиться долго одиноким, с похмелья, без пива.
- Но позвонить он мог? - подумал Ниткус вслух. - Но и это мы преодолеем.
Он надиктовал телефону стафет к Маркову и отправил его. Спускаясь вниз головой по воздуховоду, он диктовал и отправлял стафет. В воздуховоде было так же пусто, да что ж такое. К удивлению Ниткуса, стафет имел успех моментальный: Марков ждал его в створе терминального ограничника, где и был Ниткусом найден и подхвачен спустя десять минут.
- Куда идём - ясно уже? - спросил как-то необязательно, словно риторически, Марков. Они летели по коридору бок о бок. И Ниткус заметил, что Марков запыхался и раскраснелся.
- Мне пока нет. Ты как?
- Пива попил. Пролегчалось. Ну и согрелся, конечно. Спасибо.
- У Вольта?
- Ну да, у Вольта.
- Как Вольт?
- Ничего Вольт. Нормально ему.
Ниткус удивился, но пропустил причину мимо: мало ли. У нас свободный Космос. До определённых пределов. Главное, что Марков ни в руках, ни под одеждой - ничего не нёс. Время бросить контрабанду на борт до появления Ниткуса у Очкарика, разумеется, было, но ведь не без соглашения же!..
- Ну и как разговоры? Всё про Скариус с Ейбо Нюмуцце? И про призраков Марты?
- Да... говорят всё... болтовня одна... - сказал Марков. - Слушайте, Саул. По-моему, мы пойдём под землянами. Ощущение такое у меня.
- У меня ощущения разные, - сказал Ниткус. - Но и такое имеется.
Не сговариваясь, они двигались к диспетчерской Порта. Космач - суть ритуал и суеверие. Экипаж Ван-Келата начинал любой свой старт распитием ритуальной чашки кофе с дежурным диспетчером. Озабоченность происходящим у Ниткуса просто вытерла из оперативной памяти распоряжение шкипера "идти прямо на "хомут"", а Марков и вовсе о нём не знал. Поочерёдно они пропустили через приёмник замка свои карточки. Люк диспетчерской напрягся, завёл огни, "пыхнул", но компрессор люка был стар, и люк, как всегда, не более чем "на впуск сселся". Марков и Ниткус произвели доотжатие вручную и проникли в тёмную за.
Вплыв, они повисли.
q_w_z: (Clouseau)
1. Сказки Шергина в СССР стали основой для нескольких мультфильмов, включая всем известное "Волшебное кольцо". Характерной особенностью Шергина было осовременивание сказочных сюжетов, с заменой нечести на иностранцев, а волшебства - на результат применения неизвестных русскому человеку западных технологий. В его изначальной версии "Волшебного кольца" ("Ванька Доброй") змейка была американкой, а волшебные помошники - немцами. "А тебе открою свой секрет. Я есъ американска дама и побилась об заклад на миллион рублей, что год проплаваю в змеях. У нас есь знаюшши люди в Америках. Из мопсика человека, из человека кокушку сделают...". В "Проньке Грезном" американец выступает в роли сказочного чёрта-искусителя.

2. В основе "Проньки Грезного" лежит русская сказка "Неумойка", она же сказка братьев Гримм "Медвежья шкура". Судя по всему, по происхождению это немецкий сюжет - впервые он был записан Гриммельсгаузеном (автором "Симплициссимуса") во второй половине 17 века. Тогда речь шла о германском ландскнехте конца 15 века, который дезертировал после разгрома венгерских войск турками. Дальше обычная история - дьявол предложил герою бесконечные деньги в обмен на обязательство несколько лет не мыться, не молиться, не вытирать нос и не подтирать задницу. И если ландскнехт от подобной антисанитарии умрёт, его душа отправится к дьяволу. Но герой не умер, потому что он раздавал деньги нищим и просил их молиться за своё здоровье. Дальше понятно - герой встречает человека на грани разорения, спасает его при помощи бесконечных денег, а тот, в благодарность, клянётся отдать спасителю одну из трёх своих дочерей. Две старшие дочери, естественно, отказываются выходить замуж за страшного и вонючего бомжа. Младшая готова пожертвовать собой ради таинственного благодетеля и во исполнения отцовской клятвы: с точки зрения традиционной сказочной морали, она тут единственный положительный персонаж. К этому времени срок службы дьяволу подходит к концу, герой требует у дьявола превратить себя обратно в симпатичного молодого человека, после чего возвращается к своей невесте. Старшие сёстры понимают, что они навсегда упустили свой шанс на лучшую жизнь, и со злости кончают жизнь самоубийством; в более мягком варианте они просят, чтобы чёрт их забрал. В итоге, дьявол упускает одну душу (герой у Небес на хорошем счету - бедным помогал, нищие за него молились), но взамен получает две.

Сила этого сюжета именно в развязке. Классический дьявол предлагал исполнить любые желания человека в обмен на его бессмертную душу. Этот же дьявол делает ставку на стратегию непрямых действий. Действительно, достаточно открыть одному человеку неограниченный кредит, которого он вроде как ничем не заслужил, чтобы несколько других людей погубило свою бессмертную душу от злобы, зависти и ощущения вселенской несправедливости. Такому дьяволу не нужно никого обманывать - он вёл дела с ландскнехтом, и вёл их честно. А остальную работу люди сами сделали, по своей уродской природе.

(В общем, с тех пор этот сюжет дошёл из Германии аж до самых Филиппин. Любопытно, что когда писатель Итало Кальвино в пятидесятые годы двадцатого века издавал сборник "Итальянские сказки", он включил туда вариант сказки, очень похожий на отечественный, использованный Шергиным - королю нужны деньги на войну, для принцесс пишут портрет Вонючего Бомжа, и т.д.)

3. Возвращаемся к мультфильму и сказке Шергина...


http://gest.livejournal.com/1328028.html
q_w_z: (fred)
http://m.livejournal.com/read/user/sanin/894810
«Я так думаю, что поэт не тот, кто пишет
столбиком или даже в строчку, а это тот, кто
увеличивает присутствие. Расширяет зону присутствия,
и сам присутствует, и благодаря этому и нам дает
возможность присутствовать. Присутствовать при
существенном. Как бы обращает нас в сторону
существенного. Не обязательно обращает в веру в это
существенное, но каждый раз как пособник света
поворачивает нас в сторону этого существенного».
q_w_z: (birdy)
Originally posted by [livejournal.com profile] vad_nes at Дыбр
Посмотрел вчера ролик из Луганска - второй день ничего делать не могу. Не пишется, не думается, все из рук валится.

Вспомнил свой старый текст. Еще 8 лет назад, в 2006-м, когда я совсем закопался в документах XIX века, была у меня идея написать книжку про "попаданца наоборот" - какого-нибудь неглупого обитателя российской глубинки из девятнадцатого столетия, случайно угодившего в наше время. Назвать это как-нибудь вроде «Неотправленные письма адъюнкта Тимофеева», да там и излагать там его впечатления от жизни в наше время.

Ничего не написал, конечно, только одно письмо и сохранилось в итоге. Перечитал сегодня - и решил переложить поближе.

_________________________________________________
Письмо восемнадцатое

Здравствуй, душа моя, Клим.

Продолжаю рассказывать об обычаях да нравах тутошних. Здешние жители в любопытстве своем безудержном научились проникать взором во все концы земные, наблюдать воочию, едва где что случиться.

Вроде бы – диво дивное, нам бы такое умение, особливо во время зимы нашей, долгой до нескончаемости, да тоскливой, да скучной. Однако же, как и завсегда здесь, благо злом оборачивается, а за личиной вроде бы ангельской богомерзкое рыло диаволово проступает.

У нас ведь как было? Что в твоем городе произошло – и знаешь, и видишь, а иногда и на шкуре твоей зарубки судьба на память оставит – дабы не забывал науку. Но уже верст за десять коли что интересное случилось - только слухи слушай, да сплетни собирай, да радуйся, коли не наврут свидетели сверх меры. Read more... )
q_w_z: (birdy)
..это довольно неплохой образец того, что я именую "паралитература".
Автор при производстве художественного текста ставит перед собой как автором задачи нелитературного плана. Прикладной жанр, как винные этикетки рисовать - живописец может нарисовать в высшей степени талантливую с точки зрения чистого искусства винную этикетку, скажем, с пейзажем виноградника, но вино продавать лучше будет произведение этого жанра, созданное крепким профессионалом в области создания винных этикеток.
Правда, в паралитераторе всегда ведут войну литератор не от мира сего (или графоман, что, по сути, едино) и профессионал-ремесленник, но в данном случае мир иной несилен, и ремесленник и пропагандист по хобби побеждают в приведенном примере вчистую. Бывают более сложные случаи, например, роман "Что делать?" Чернышевского, романы Рэнд, очень паралитературен Солженицын в основных текстах.
Насколько я могу судить, в европейской истории нового времени до начала XIX века не существовало на уровне идеи разделение паралитературных и литературных жанров. Аналоги паралитературы в других отраслях искусства-художественного ремесла есть, но об аналогиях можно часами спорить: литературная сфера, с одной стороны, слишком рано отделила от ядра как более прикладные чисто "нелитературные" отрасли, журналистику-публицистику (и попыталось сделать то же с беллетристикой, неудачно), не говоря уже о совсем прикладных, с другой - в этих местах дух особенно своенравен и дышит где ему каприз придет. Порой думаешь, ну вот тут точно же паралитератор - но раз, и вздох, и какой. Читать ради него не стоило, думаешь, но кто мы такие, чтобы знать, что нам стоило, а что нет.
Искушение паралитературными задачами, видимо (что нам об этом известно? да ничего, в общем-то) одолевает в разные этапы развития любого литературно одаренного человека. Способность такого искушения заставить человека трудиться над реализацией паралитературной задачи более нескольких часов наваждения обыкновенно указывает на специфические изъяны его литературного дара, не всегда "малость дара" - черты паралитературы есть и у Гоголя, во всяком случае, те обрывки второго тома "Мертвых душ", которые восстановлены - это скорее паралитература.
Я не удивляюсь, когда сталкиваюсь с мнением о том, что победа паралитератора над литератором в отдельном человеке есть победа сил адовых - я и сам так думаю, но знаю, как шатки основания для моего такого мнения. Ведь есть и паралитература высочайшего класса - Жюль Верн, например. Но всегда одергиваю себя - высшее доказательство в том, что не бывает сколь-нибудь качественной поэтической паралитературы: кто без коня, иди пеш, не поэту такое мнение не пристало.
Паралитература ставит перед собой самые разнообразные цели. Профессиональный создатель качественной паралитературы, как правило, имеет репутацию литератора вне зависимости от способности произвести на свет что-то литературное. Корпус современных российских писателей до последнего времени до половины был составлен авторами паралитературных творений.
Навык отличения паралитературы от литературы распространен, но столь же сложен к передаче, как искусство жонглирования - пока в один прекрасный момент не придет "телесное", интуитивное чувство отличения, можно убиться на объяснениях движений, когда он приходит - объяснения уже не нужны. По моим наблюдениям, до 20% читающего населения имеет на этом месте что-то вроде неизлечимого дефекта слуха и обучению не подлежит, остальные четыре пятых научаются легко, хотя предсказать срок научения невозможно. Указанный дефект на вид не имеет связи ни с одаренностью читателя в каких-либо сферах, в том числе с интеллектом (может быть, есть какая-то корреляция с пресловутым "эмоциональным интеллектом", возможно, темна вода) - при манифестации такой слепоты в кругу зрячих бывает многое, вплоть до трагедий. Много реже, но встречается "точечная глухота" - по отношению к автору, жанру, конкретному произведению паралитературы, тут многое зависит и от литературной одаренности творца паралитературы.
Процесс создания паралитературных произведений, по сказкам дворовых людей, от процесса создания литературного произведения отличен очень мелкими деталями. Тем не менее, создание паралитературных произведений всегда менее затратно по любому представимому виду ресурса, поэтому литератору почти всегда доступно искусство творения паралитературных произведений (десятилетия социалистического реализма наилучшее тому подтверждение), тогда как обратное маловероятно, хоть и бывает, во всяком случае, нельзя же оставлять людей без надежды, не по-людски это.
Чтение качественной паралитературы комфортно, увлекательно и приятно, но отвлекает от чтения чисто литературных произведений. Паралитература как предмет потребления может быть не менее, а даже более ценна для получения определенного рода информации о чем-то, связанном с интересами ее автора, ее поглощение может быть полезно в психотерапевтических целях, наконец, сама по себе паралитература - важное и влиятельное социальное явление, поэтому изучение определенного общественного круга будет явно неполным без исследования обращающихся в нем паралитературных произведений.
Аналогичный представленному современный поджанр паралитературы РФ нашего времени - т.н. "романы про попаданцев". Среди них случаются и оч. любопытные: как-то убил некоторое число часов на чтение опуса, в котором автор, неплохо работавший с источниками по политической истории СССР поздних 20-х, помещает классического "попаданца" не в кресло Сталина и даже не в НКВД, а в рядовой наркомат в 1925 году, что ли. Весьма интересный эксперимент; паралитературность текста очевидна тем более. Автора, убейте, не припомню по имени, в высшей степени должен быть несчастный человек, мне его все время жаль было, когда читал - очень одаренный, но вот не так, не оно.
В среднем паралитература выглядит рентабельнее для создателя, чем обычная (Коэльо, Гарри Поттер и все оттенки серого вместе с Шантарамом мне в бумажные свидетели), но в здоровых обществах литератор во всех смыслах успешнее того же (технического) уровня паралитератора на длинных дистанциях и неуспешнее на коротких. В нездоровых картина, как правило, обратна.



http://zt.livejournal.com/480569.html
q_w_z: (birdy)

То есть здесь есть три вещи. Первая: предположительно в английском массовом сознании уже отсутствует ритмика строчного барьера. То есть строчное деление не понимается как деление метровое. Разбил поэт по строкам как-то, у него были соображения, они, по всей видимости, ни с чем не связанные, выделяются только заглавной буквой, там можно сделать паузу, но можно и не сделать. То, что можно назвать экстраполяцией нашего, как мне кажется, развития поэзии сейчас. Не потому, что мы научились читать безбарьерными строками, это мы давно научились делать, но потому, что строка уже становится менее важным определителем метра. Для Маяковского это еще верно, например.
...
— Это странное дело, потому что другие актеры пишут только за процент от проданного, то есть аудиокнига должна продаваться и процент должен доставаться актеру, это называется роялти. Нам было очевидно, что книга должна быть бесплатной и нужно обойтись без роялти, то есть один раз заплатить Фраю и один заплатить издательству, после чего распространять книгу абсолютно бесплатно.
— «Нам было понятно, что она должна распространяться бесплатно» — с какого момента это стало понятно? И каким вообще представлялось бытование результата?
— Оно в результате и произошло. Я считаю, что правовая идея public domain, не юридическая, а правовая, то есть не внутри закона, а внутри понятия справедливости, — она очень глубоко обоснована. Я считаю, что есть объективная причина делать вещи public domain. И если произведение, с которым я работаю, — это public domain, а я работаю с «Онегиным», то все дериваты тоже должны быть public domain. Это произведение, принадлежащее некоторому полю знаний, не дающее никакого коммерческого преимущества, это произведение, которое в общем не очень развлекает, но может дать людям довольно много в смысле любознательности, поэтому почему бы нам не издать его бесплатно.
...
— В Лондоне. Студия Silk Sound, режиссер Иан Гилеспи, как Диззи Гиллеспи, только Иан Гилеспи. Степень подготовки этого человека невероятная. Я пришел к нему, сказал: «Здравствуйте», он сказал: «Здравствуйте, меня зовут Иан», я ему сказал: «Здравствуйте, мы будем записывать “Евгения Онегина”». Он сказал: «Да-да-да, three hundred eighty-nine stanzas of the iambic pentameter» — 389 строф ямбом.
Аудиокниги у нас не очень режиссируются. Вообще чтение у нас не режиссируется. Если мы посмотрим на проекты, где кто-то читает чьи-то стихи, может быть, свои, может быть, другого человека, — это довольно просто. Выходит человек, его сажают на кресло и говорят: «Читай как знаешь».
...
Или вот: «Но вреден север для меня». Как это прочесть? Я привожу самые яркие примеры, эта работа проводится построфно почти над всем романом. Он это злобно говорит, с серьезной агрессией к системе, которая его выпихивает из столицы, или он это говорит смешливо, или он это говорит как-то еще. И здесь, в случае Фрая, он это говорит довольно по-британски: «но... кхм... вреден север для меня». Здесь будет нейтральная интонация, но я так немножко паузирую, немножко кашляну, чтобы дать вам понять, что здесь что-то не так, хотя можно было бы и прямую иронию прочесть.
...
— Применительно к роману — слово «мама». «Вы также, маменьки, построже». Переводчик ставит «A word of warning should suffice. You too, you mamas, I commend you». Маргинальное сокращение от «mother», в реальности заимствованное в английский язык из французского, читается «mamá». «Мáма» не ложится в метр. По всей видимости, это ошибка переводчика.
Фрай на это обратил внимание и сказал: «Это даже по-американски не рифмуется».
То есть существуют диалектные особенности, в частности, методы расстановки ударений.
— Как преодолевались эти трудности?
— Никак.
— То есть он просто читал так, как это положено читать при его произношении?
— Да, он говорил: «Ай кант сэй “комменд”». Переводчик в связи с этим в письме написал: да, я понимаю, некоторые строки, конечно, могли быть прочтены по-другому, но я понимаю диалектологию, я понимаю, с чем вы столкнулись.
http://www.colta.ru/articles/literature/901
q_w_z: (fred)
Мне предстоит привычная задача — выбрать пригодный для жизни номер в непригодной для жизни гостинице, которая находится в непригодном для жизни городе. Поскольку вставать рано и надо быть в форме, главное в гостинице — звукоизоляция. По этой части все гостиницы делятся на советские кирпичные и те, что построены в новое время из мусора. Кирпичные, само собой, лучше. Обычно в гостинице я прошу ключи от всех свободных номеров. Чаще всего консьерж идет навстречу, все-таки федеральное телевидение. Хорошо, если номер расположен подальше от лифта и лестницы. В конце коридора, а лучше в каком-нибудь закутке или кармане. В аппендиксе. Хорошо, когда номер с одной, а лучше двумя капитальными стенами – не так слышно соседей. Выяснить это несложно: если стена капитальная, звук глухой, а пальцам больно. А если из мусора, звук будет гулким. Хорошо, если номер с предбанником. Значит, между комнатой и внешним миром будет не одна, а две двери. Иногда можно улучшить звукоизоляцию самому. Набить платяной шкаф подушками и придвинуть к двери, например. Или матрасом, если вставить его в дверной проем — по невероятному совпадению стандартов их размеры одинаковы. А на втором матрасе можно спать. Сгодятся одеяла, это ноу-хау, благодаря которому можно неплохо выспаться даже в самых жутких гостиницах. Надо просто попросить у консьержа, сославшись на холод, пару дополнительных и прибить их к двери одно поверх другого. Перед сном надо обязательно выключить холодильник и телефон, поскольку холодильник дребезжит, а по телефону будут звонки с предложением досуга. Снять со стены часы (ненавижу, как они тикают). Все, можно спать.
...
На завтрак в гостинице стандартный набор: омлет с куском колбасы и чай. Спрашиваю буфетчицу, можно ли заменить омлет на яичницу? Ответ тоже стандартный:

— Нельзя.

Еще одна загадка русской жизни.

Витя встал раньше всех и уже допивает чай. В другой руке у него брошюрка. Отставляя мизинец с перстнем, он читает:

«Череп неандертальца был найден на берегах Долговойского озера археологами в начале ХХ века. От человека неолитического периода он отличался формой головы. Неандерталец имел развитые надбровные дуги и выдающийся нос».

Витя выразительно смотрит на нашего оператора.

— Ты пошутил, — мрачно кивает тот.

Дуги у него действительно крупные.

Все в сборе, не хватает только дяди Миши. Сева смотрит на меня, я киваю, беру в буфете пива и пару бутербродов и поднимаюсь.

(Глеб Шульпяков)
http://www.snob.ru/selected/entry/64428

(А)БС

Nov. 24th, 2012 09:49 pm
q_w_z: (birdy)
Самое страшное противоречие художественной Вселенной Стругацких заключается в том, что хороших людей по-прежнему формирует только война; что именно война является основным занятием этих хороших людей; что больше их взять неоткуда. А сама война при этом – дело срамное и смрадное, и первое побуждение всякого нормального человека – сбежать от нее. И про это «Попытка к бегству». Но сбежать некуда, потому что война будет везде. И тогда Саул Репнин хватает бластер и расстреливает Ход Вещей – которому, конечно, ничего не делается, но нельзя же просто стоять и смотреть, если ты человек.

• • •

У человечества нет другой возможности создать или сплотить общество, кроме как пережить пограничный опыт – одному для этого хватает школьной травли, другому нужна война или блокадное детство, третьему необходима миссия на другой планете.

Если же должен в мире Стругацких найтись герой, который хорош и без войны, то это новая ступень эволюции. И в последней книге трилогии, «Волны гасят ветер», эта новая ступень эволюции появляется. Она называется «людены». Проблема в том, что они в колоссальном меньшинстве и что среди людей им места нет. Едва эволюционировав, они обречены улетать.

Люден может избежать конфликта или просто не заметить его. Люден занят другими противостояниями – менее лобовыми и линейными. Людена не интересует самоутверждение – у него все есть с самого начала. Он совершенен. Он не жилец.

(Быков)
q_w_z: (fred)
The Man Who Forgot Ray Bradbury

I was talking to a friend. And I said, "Are these stories familiar to you?" I told him all the words I knew, the ones about the monsters coming home to the house with the human child in it, the ones about the lightning salesman and the wicked carnival that followed him, and the Martians and their fallen glass cities and their perfect canals. I told him all the words, and he said he hadn't heard of them. That they didn't exist.

And I worry.

I worry I was keeping them alive. Like the people in the snow at the end of the story, walking backwards and forwards, remembering, repeating the words of the stories, making them real.

I think it's God's fault.

I mean, he can't be expected to remember everything, God can't. Busy chap. So perhaps he delegates things, sometimes, just goes, "You! I want you to remember the dates of the Hundred Years' War. And you, you remember okapi. You, remember Jack Benny who was Benjamin Kubelsky from Waukegan, Illinois." And then, when you forget the things that God has charged you with remembering, bam. No more okapi. Just an okapi-shaped hole in the world, which is halfway between an antelope and a giraffe. No more Jack Benny. No more Waukegan. Just a hole in your mind where a person or a concept used to be.

I don't know.

Полностью: http://io9.com/5918839/must-read-neil-gaimans-tribute-to-ray-bradbury



Чудный рассказ Геймана.
q_w_z: (lebowski)
Моривасэ Моногатари. О верности идеалу
Однажды самурай Цюрюпа Исидор в компании с наставником Кодзё и ещё одним интересным собеседником сидел в пивном ресторанчике на Ильинке. Время было летнее, по какому случаю дверь ресторанчика была гостеприимно распахнута, дабы не только посетители, но и уличная прохлада с разнообразными внешними звуками могли невозбранно проникать в залу. Умиротворённость обстановки создавала ощущение, будто пространство ресторанчика существует в удивительно уютном пространственно-временном пузыре, а события и беседы скользят по его стенкам радужными разводами, возвращаясь в итоге к своему началу и снова повторяясь с начальной точки.
Наставник Кодзё пил чай, потому что пиво в заведении было только чешское, японского не завезли. Самурай Цюрюпа Исидор пил молочный коктейль, потому что формально был при исполнении.
Владимир Ильич Ленин грустно прихлёбывал «Плзенский Праздрой». Сегодня, ввиду известных событий, ему наливали бесплатно, но он этим отнюдь не злоупотреблял.
- Да, батенька… – говорил он печально. – ‘едеют наши ‘яды.
Как и все Ленины, он привычно и обаятельно картавил.
...

q_w_z: (хемуль)
Прочитайте, я давно такого не читал хорошего

Анна вяжет чесночную косу. Жарко. Анна укрылась от солнца под плетеным навесом и ловко мнёт тугие стебли. Кожа на пальцах сухая и потрескавшаяся, тёмная. Чеснок жемчужный, почти прозрачный, освобождённый из устрицы грядки и пахнущий тайнами империй. Чеснока много. Что-то, если повезет, она продаст у остановки рядом с магазином. Но это если повезёт. Кому он там нужен, этот чеснок? У всех свой. Студенты, что живут на базе, чесноком не интересуются. Надо ехать в Бахчисарай или хотя бы до поворота на Обсерваторию, там ещё есть надежда, что купят.

Обычно она раздаёт чеснок гостям, родственникам соседей или посылает дочери в Харьков с оказией. Тогда она собирает посылку: маленькие оранжевые тыквы, чеснок, бобы, мешочки с травами, сушеные яблоки, варенье из айвы и варенье из вишни. Оказия случается каждый год. Сервер, сосед, в августе ездит в Харьков на своем автомобиле к другу. Это друг, с которым они вместе воевали. Они воевали на той же войне, на которой воевал и её сын. Сын уже умер. Давно, и не от войны. Умер от хитрой болезни, которая так долго жила в нем, что он уже привык и не обращал внимания на боли где-то под ребрами слева.

Они были несильные, эти боли. Сын всегда приезжал по осени, чтобы побыть с ней, правил крышу, чинил сетку курам, перекапывал огород. Земля многократно рожавшая, удобренная, перебранная руками, не требовала его труда, но он перекапывал, исполняя этот осенний ритуал. Он останавливался в летнем домике, считая почему-то себя гостем. Вставал непоздно, окатывал своё красивое мускулистое тело из ведра ещё неуспевшей согреться на солнце водой, жарил на кухне яичницу со шкварками, принимал таблетку и потом сидел на крашеных ступенях, задумчиво смотря на пепел своей сигареты.

Сын вышел в отставку в сорок пять, за год до того, как все вокруг поменялось, и даже деньги стали называться по-другому. Устроился работать в кооператив. Чем-то торговал, казался счастливым. Может быть, он и был счастлив, убаюканный своей женой-москвичкой, с которой у Анны за двадцать лет так и не получилось оказаться родными. Вначале ещё пыталась быть хорошей свекровью, но что-то не клеилось. Чувствовала она в невестке даже не неприязнь, а просто какое-то спокойное и вялое равнодушие. «Пусть ей, - думала Анна, - Пусть живут, как знают. Нечего мне лезть». После похорон, невестка отдала ей чемодан с наградами, письмами, тремя комплектами майорских погон, какими-то блокнотами, рисунками. И не потому отдала, чтобы у матери что-то осталось от взрослой и самостоятельной жизни сына, а потому, что сама не могла со всем этим оставаться. Она плакала тогда. Очень сильно плакала, и Анна поняла, что невестка любила её мальчика, что бы она сама себе и не придумывала. Приезжала потом, жила по несколько дней все в том же летнем домике, ходила купаться на ставок, привозила с рынка в Симферополе перец и вечерами, заколов булавками рукава сарафана, закатывала на веранде банки.
...

дальше http://kabyz.livejournal.com/186674.html
q_w_z: (elephant)
кукольный дом - тайник Генрика Ибсена. знаменитый драматург прячет от жены бутылку водки


французского писателя и философа Жана Поля Сартра тошнит, а другой французский писатель и тоже философ Альбер Камю смотрит и думает: "Вот чума!"


писатель Хулио Кортасар играет в классики



http://community.livejournal.com/chto_chitat/5238511.html

ППКС

Mar. 30th, 2009 05:41 pm
q_w_z: (хемуль)
«Созидательная фантазия, поскольку она главным образом старается сотворить нечто другое, может отпереть вашу кладовую и дать всем запертым в ней вещам свободно вылететь наружу, как птицам из клетки. Камни обратятся в цветы или в пламя, и вы будете предупреждены, что все, что вы имеете (или знаете) опасно и могущественно, и на самом деле вовсе не посажено на цепь, но дико и свободно - не более ваше, чем является вами.
"Фантастические" элементы в стихах и прозе других видов литературы, даже если они только декоративны или случайны, помогают этому освобождению, но не столь полно, как волшебная сказка, вещи, построенные на или из Фантазии, в которых Фантазия является сердцевиной. Фантазия сотворена из Первичного Мира, но хороший мастер любит свой материал, знает и чувствует глину, камень, дерево, так, как это позволяет делать только искусчство творения. Под молотом кузнеца Грома холодный металл раскрывает свой секрет, сотворение Пегаса облагородило лошадей, в Дереве Солнца и Луны и ствол, и корень, и цветок, и плод - все предстает во славе.
И на самом деле волшебные сказки имеют дело по большей части, или (лучшие из них) в главном, с простыми или фундаментальными вещами, нетронутыми Фантазией, но самим присутствием эти простые вещи все делают светоносным. Сказочник, который может позволить себе быть "свободным" в обращении с Природой, будет ее любимцем, а не рабом. Именно благодаря волшебным сказкам я впервые осознал возможности мира, удивительность вещей, таких как камни, деревья, железо, дерево и трава, дом и огонь, хлеб и вино».

О волшебной сказке
q_w_z: (treasureisland)
Прочитал "Я обслуживал английского короля" Грабала.
Потрясающий роман.
Особенно хорош финал, настолько литературно качественный, что мало кому и где удавался. Здесь это почти отдельный рассказ, сам по себе более чем достойный и почти без всяких фабулярных ухищрений оказывающий итогом истории и жизни.
Хочется читать вслух.

ЗюЫю
и я стал верить в экранизации (после него, Звёздной пыли и Камчатки)
ЗюЗюЫю
вот кусочек вкусный (хотя роман вроде совсем не про то):

И убийца поднялся и спросил: пойдете со мной? Мы пойдем спросим... и я ответил: почему бы нет... я знаю немецкий... И вот мы отравились в Кладно и ближе к полуночи пришли в Крочегла-вы, спросили у немецкого патруля, где здание гестапо. И патруль нам показал, куда идти. Мы стояли перед воротами, на втором этаже шло какое-то веселье, шум и гул, какое-то звяканье и женский пронзительный смех... Сменился патруль, был уже час ночи, и я спросил старшего охраны, можно ли поговорить с начальником гестапо. И он заорал: «Was?» И чтобы мы пришли утром, но тут открылись двери и вывалилась толпа эсэсовцев в форме, они расходились в хорошем настроении и весело прощались, наверно, после какого-то торжества, какой-нибудь вечеринки, или именин, или дня рождения, а я вспомнил, как каждый день в приподнятом настроении гости уходили от нас из отеля «Париж», когда пугал их поздний час или приходило время закрывать... на верхней ступеньке стоял военный, он держал подсвечник со свечками, пьяный, в расстегнутом мундире, волосы свисали на лоб, он поднимал на прощание подсвечник, а когда увидел нас, спустился на самый порог и спросил старшего охраны, который отдавал ему честь, кто мы такие. И старший ответил, что мы хотели бы с ним поговорить... )

(Богумил Грабал. Я обслуживал английского короля)

December 2016

S M T W T F S
     123
4 567 89 10
11 12 13 14 15 16 17
18192021222324
25262728293031

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 5th, 2025 08:27 am
Powered by Dreamwidth Studios